Hoje me dei conta de que seu travesseiro repousa junto ao meu, no lado esquerdo da minha cama - e pensei no Lobo da Estepe, aquele Harry Haller que vive entre dois mundos, metade homem, metade lobo, nunca inteiro em lugar nenhum.
Sobre a cômoda, anéis e brincos fazendo festa, pijamas e calcinhas desfilando a dois palmos do meu faro. Meus eus paranoicos se confundem: sou o lobo que uiva sozinho, ou sou o homem que divide a toca?
Quando ela sai do box do banheiro e pede que lhe alcance a toalha, meus pensamentos bagunçam. Os olhos falam e desejam, as mãos e a boca vêm logo atrás, e eu a ajudo a se secar com uma familiaridade que me assusta. Como Hesse dizia, sou metade lobo, metade homem - e o lobo quer fugir pro mato, mas o homem quer ficar, quer tocar, quer ser tocado. Sempre fui meio bicho do mato, metade selvagem, outra parte solitário.
Uns eus noiados conversam comigo, quando caminho sozinho pela praia. Não estou piradinho da cabeça, nem bêbado. Sou só um lobo que aprendeu a andar com dois pés e tô cagando pras opiniões de plateia que não paga ingresso. A comunidade dos bem-comportados nunca entendeu o lobo; só sabe domesticar, só sabe julgar.
Mais do que as coisas que ela vai deixando pelo cafofo, estou fissurado em interpretar o que diz o seu corpo. O corpo fala - e eu, metade lobo, metade homem, aprendo essa nova língua. Os gestos, a expressão facial, as mordidas nos lábios. A marquinha na sola do pé, tatuagem de dias de estresse, de passos largos pra dar novo rumo à vida. O lobo sofre porque quer ser lobo e homem ao mesmo tempo, mas ela me ensina que talvez haja um terceiro caminho.
Ela me escolheu pra desbravar, pra desvendar, quando disse:
- Palermo, você vai segurar a minha mão, e eu a tua, não hesite, você não sabe a força que tem.
E eu, lobo de estepe que nunca soube de amor sem solidão, segurei. Porque talvez, como diz Hermann Hesse, a vida seja sempre quase insuportável - mas esse "quase" deixa uma fresta. E nessa fresta, ela entrou. Não me domesticou; me fez inteiro. Metade lobo, metade homem, apenas dela.
Pela primeira vez, o uivo na praia soa menos solidão e mais canção a dois.
(B. B. Palermo)
