LOTERIA

O jornal é uma lanterna
depois que a chuva
se despede da noite
e se embriaga
de neblina.

Notícias da morte
apontam pra outros
gestos e trazem lamentos
nos corredores de casa
e seus labirintos.

Becos sem saída
aglomeram-se
no semáforo da esquina:
são crianças pedindo esmola
são números da loteria.

Meu tio repassa o jornal
pra nunca mais
ser anônimo...
Seu alvo é
o acumulado
da quina
- ele quer virar
notícia!

Não vou perguntar
se a loteria é fundamental
para mudar os rumos
da história ou
se é um lance
da fortuna
de meu tio!

Na periferia de meus olhos
o jornal prevê as condições
climáticas e o mapa
astral desses
velhos mortais!

Amanhã provará sua serventia:
vai embalar pão e leite na padaria!

O jornal recicla a vida que,
dia após dia,
recicla a vida jornal!

JÁ NÃO SEI...

(Para Aline & Cia, da secretaria do IMEAB - Ijuí.)

Já não sei
se o que me empurra
adiante
são meus cabelos,
queixo ou ombros
tamancos, pernas
ou ancas.

As pernas fraquejam, é certo,
cambaleiam no refluxo
de querer voltar atrás.

Não estou certa
se o que me arranca à frente
- em espiral –
é o sentimento de perda

ou de prazer.

Deveres,
deveres,
sussurram
meus tamancos!

TEMPORÃ

Madurinha
no quintal

uma pitanga
se exibiu.

A temporã
ninguém soube
ninguém viu...

Dia depois
apareceram
outras dez.

A manhã
nem chegou
ao meio
e alguém
subiu
no galho
e comeu...


Vamos
inventar
outras frutas
temporãs?

Pitanga no inverno
quiwi no verão
bergamota
em qualquer
estação!

É PROIBIDO FUMAR

De todas as placas de proibido, a que eu não agüento mais ver é a de “é proibido fumar”. É que minha mãe fuma duas carteiras de cigarro por dia. Isso depois que o cardiologista prensou ela contra a parede, dizendo que, se ela continuar fumando desse jeito, vai virar um esqueleto ambulante.

Aquelas fotos horripilantes nas carteiras de cigarros, colocadas pra apavorar os que fumam, não me comovem mais.

Desenhei no caderno, dia desses, um esqueleto com cabeça de caveira, com um cigarro na boca. Mas não dei nome ao meu personagem.

Justamente naquele dia minha mãe me ajudou a fazer o tema de casa. Ela sempre elogia meus desenhos. Não dessa vez.

Todos os dias ela acorda no meio da noite e vai fumar na área de serviço. Basculante entreaberta, mão esticada pra fora, cigarro entre o “fura bolo” e o “pai de todos”, tragadas e mais tragadas.

Não estou mais ligando pra essa história de que o cigarro faz mal pra saúde, embora minha tia não agüente mais levar minha mãe ao pronto-socorro, pra baixar sua pressão, que de vez em quando fica a mil.

Ontem acordei e fui ao banheiro. A cena me marcou: minha mãe fumava, escorada na janela. Deu uma tragada profunda, e um clarão iluminou seu rosto.

Era a caveira que eu tinha desenhado no caderno.

MÁRIO QUINTANA

Descobrir continentes é tão fácil
como esbarrar com um elefante:
poeta é o que encontra
uma moedinha perdida.